得不到的永远在骚动

(相关资料图)

被偏爱的都有恃无恐

盛夏七月，蝉鸣荔熟，又到了我司著名员工徐德痕老师“炫荔”的时候。

作为一名地道的老广，每年这会儿，他都会收到从家里寄来的荔枝。

徐德痕老师很是热情，每次收到荔枝都不会独享，总会找一个人少的工作日，带着荔枝到单位发（招）给（摇）大（过）家（市）。

这天，他又揣着一包荔枝，穿梭于不同的工位间。鲜红的荔枝被装在一个浅绿色的破旧编织袋里。果然，高端的食材只需要最朴素的包装方式。

分发的过程也很有仪式感。徐德痕老师会先试探性地说让同事自己拿，等到同事不好意思拿的时候，他再掏出几个递给对方，颇有古时帝王分封诸侯大宴群臣的既视感。

轮到我了，他继续重复之前的流程，我同样没有伸手。倒不是因为不好意思，而是我注意到徐德痕老师的手比我大。

见我没动，徐德痕老师便从袋子里掏出三颗荔枝塞给我，并告诉我“这是桂味，北方不多见”。

将优越感化于无形，不愧是站在荔枝“鄙视链”顶端的男人。

荔枝大年

图/图虫创意

没有荔枝的夏天是不完整的。

荔枝起源于我国，有着超过2000年的种植历史，是我国重要的热带作物。

20世纪80年代，我国荔枝产业迎来大发展，种植面积从1987年的191万亩增长到2022年的789.11万亩，是世界第一大荔枝生产国。

中国荔枝产区主要集中在广东、广西、海南、福建、四川、云南六个省区。其中，广东是最重要的荔枝产区之一，栽培面积、产量居全国各省区之首，有80多个县市种植，百余个品种。不夸张地说，全国每两颗荔枝就有一颗来自广东。

得益于今年是荔枝大年，“荔枝自由”实现起来也容易多了。

国家荔枝龙眼产业技术体系首席科学家、华南农业大学教授陈厚彬告诉中国新闻周刊，2022年我国荔枝产量253万吨，今年荔枝预测总产量为329万吨，将比上年增加三成。

“大小年”是指一些农作物，尤其是果树，一年多产（称大年）一年少产（称小年）的现象。很多果树通过品种的选育和更新，大小年现象已经不太明显了。但在荔枝上，大小年对产量的影响至少在30%以上，因此荔枝有着非常明显的大小年现象。

不过随着管理技术的不断优化，荔枝的产量正在逐渐稳定，特别是在主产区广东省。

据广东省农业农村厅数据，2023年广东荔枝种植面积达401万亩，预计今年产量为179万吨，比去年增长22%，或创五年来新高。近三年的产量数据分别为：135.09万吨、146万吨和127万吨。

陈厚彬表示，从产量数据上看，广东已连续4年是荔枝产量“中大年”，一定程度上破解了“大小年”之困。

当下正值荔枝上市中后期，中国新闻周刊走访北京市场发现，今年的主打荔枝品种价格都在每斤20元之内，有的品种甚至跌到了10元以下，如妃子笑的价格，最低已经卖到6.98元一斤，桂味则为13.98元一斤。

而在产地，荔枝的价格则要更低一些。胜叔在广东茂名经营一家荔枝果园。他告诉中国新闻周刊，今年的价格几乎是最近三年最低的，黑叶只要2块钱/斤，妃子笑4到6块/斤，桂味5到8块/斤。

在胜叔自家的果园，游客只需30元就可以进园随意畅吃桂味，走的时候还附赠1斤。如果想要购买更多荔枝，价格也仅仅相当于“批发价”——桂味7元/斤。

荔枝吃得就是新鲜二字，离开枝叶的时间每多一秒，风味便会衰败一分。胜叔表示，广东的荔枝采摘即将进入尾声，再晚就不好吃了。

荔枝“鄙视链”

好不容易等来了荔枝大丰收，吃哪个又成了困难。

有网友将荔枝排列座次，仿佛一条荔枝界的“鄙视链”。这也应验了那句陈奕迅的歌词：“得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。”

图/网络截图

在网络流传最广的一张荔枝“鄙视链”图片中，从高到低依次是：挂绿、仙进奉、糯米糍、桂味、白糖罂、妃子笑，对应的奢侈品品牌分别是：爱马仕、香奈儿、LV/古驰/迪奥、思琳/YSL/BV、Burberry/miu miu、Coach/MK。

关于荔枝“鄙视链”的说法，陈厚彬认为更多是网友的调侃，对于从业者来说，荔枝品种其实各有优缺点，各有所爱，口感喜好和成熟月份更体现荔枝品种的特色。

广东茂名市农业农村电商协会秘书长朱倩莹也持相同的观点。她向中国新闻周刊表示，其实每个荔枝都有自己的特点，更多是适不适合自己。

挂绿素有“荔枝界爱马仕”的称号，价格十分高昂。2002年，一颗挂绿果实拍卖价格曾创下55.5万元的“天价”。现今的价格也在几百上千一斤，并多会按颗来售卖。去年，北京SKP里的一家超市上架了增城挂绿荔枝，价格为1049元/斤，单颗折合60元。

仙进奉被誉为“荔枝皇后”，果实犹如一颗爱心，外表色泽鲜红，虽有粗大的突起但不会扎手。果肉大而厚实，入口有很浓郁的蜜香味，嚼起来汁水四溢，口感爽脆。

糯米糍的卖相也是相当出众，果实比较大颗，看着圆润饱满，果壳平整不刺手，十分可人。吃起来口感嫩滑清甜，果核很小。

桂味属于荔枝中晚熟品种里的佼佼者。果实质地坚硬，表面覆盖着尖锐的小果刺，拿起来略微有些扎手，剥的时候需要小心翼翼。桂味吃起来和它的名字一样，有股淡淡的桂花香气，这也令桂味的甜与众不同，更显清爽。

白糖罂则属于早熟品种，果皮相比其他品种的荔枝要鲜红许多，表面看起来呈平滑的龟裂片。果肉略带蜜味，除了甜还带了点脆，但不足之处就是果核偏大，所含的汁水也偏少一些。

妃子笑是最常见的一种荔枝，得名于唐朝诗人杜牧的一首诗：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。妃子笑的果实比较小巧，外壳红中带些绿色，有一种害羞的意味。果肉吃起来饱满多汁，但靠近核的地方有些酸涩。

对于“妃子笑都是骗北方人的，广东人压根儿不吃”的说法，朱倩莹并不赞同。她表示这是因为妃子笑果壳稍厚，刺突明显，适合长途运输，而且产量高且稳定，再加上口味酸甜平衡，比较适合北方的消费者。“其实随着物流条件的不断成熟，其他品种的荔枝也在进入北方市场。以茂名的桂味为例，今年有三成卖到了省外。”

品种多样化

在陈厚彬看来，荔枝“鄙视链”的存在，反倒从侧面印证了荔枝品种的多样化。

图/图虫创意

目前全国有600余种荔枝登记在案，常见的就有30余种。除了前文提到的荔枝品种，荔枝还有很多兄弟姐妹，像无核荔枝、荔枝王、桂花香、三月红、黑叶、白蜡、圆枝、鸡嘴荔、玉荷包等，它们一起构成了中国的“荔枝宇宙”。

“对于农产品来说，多样化的特点非常重要，”陈厚彬表示，多样化有利于打造差异化的产品，扩大消费者的受众面，减轻农户的销售压力。

如今，每到水果蔬菜的丰收季，各地几乎都会曝出滞销、贱卖的消息。

2018年，湖北省枣阳市近6万斤桃子滞销，被倾倒在路边和鱼塘；同年，海南省东方市也出现300多万斤台农芒价低卖难的现象，只能弃在果园烂掉。

同样的事情也曾多次发生在荔枝身上。

2018年，一段钦州村民倒掉荔枝当场踩烂的视频在网上流传。原来，当年广西荔枝大丰收，但同时遭遇“跳水价”，收购价几毛一斤。部分果农在与收购商谈不拢价格后，一气之下当场把荔枝当垃圾处理掉。

2010年至2020年间，海南至少4年出现过荔枝滞销的新闻，“2元钱一斤的白菜价”、“妃子笑，果农哭”的情况时常见诸报端。

胜叔表示，遇上收成好的大年，大伙儿却总是“喜忧参半”。“喜的是产量高、品质好；忧的是大量荔枝集中上市，卖不掉就惨了。”

过去，解决农产品滞销问题往往将电商作为关键抓手。诚然，电商出手确实能在某种程度上缓解供需矛盾，但却不能从根本上消除滞销隐患。

这是因为滞销的根本原因，是农产品在供给侧和需求侧出现了失衡，即供给超过了需求。因此，破解农产品滞销困境更要从供给侧发力。

目前，我国农产品供给虽然量大，但在多样化、品质化等方面还有所欠缺，并不能很好地满足消费者需求，而真正品质好的品牌农产品则很少出现滞销问题。

而荔枝恰恰是多样化特征十分显著的农产品。据陈厚彬介绍，我国有19种荔枝的产量超过1万吨，其中妃子笑超过70万吨，黑叶也达到50多万吨。“总有一款适合你。”

同时，品种足够多也有利于产地错峰销售，互相衔接，打造属于自己的特色。比如白糖罂只在茂名种植，提到挂绿就是增城，观音绿则出自东莞。“从生物多样性来说，荔枝就是中国闪耀世界的一张名片，”陈厚彬说道。

对此朱倩莹也有同感。她表示，虽然今年的荔枝产量确实高了，但市场行情也很好，“只要能摘下来就能卖得出去。”

较好的市场行情也让果农更有信心。随着这一季荔枝的结束，果农已经开始了对荔枝树的修剪和施肥，为来年作准备。

关于荔枝“鄙视链”，我也问了徐德痕老师。他一边笑着对我说“没有的事儿”，一边递给新来的女同事四颗荔枝，比我多一颗。

荔枝“鄙视链”我还没有机会感受到，职场“鄙视链”我却已经身在其中了。

作者：余源

编辑：陈燕妮

运营编辑：肖冉